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P
iloten Howey - kaldet
»Skipper« - ser sig over
skuldere en sidste gang.
Og så gi'r han los. Halifax-

bombeflyet drøner ud ad start-
banen. På vej mod sit uigenkalde-
ligt sidste togt. Døden er blind
passager.

Mekanikere og jordpersonel
har gjort maskinen parat. Alt er i
orden. 6.600 kg bomber, som
skal anrette død og ødelæggelse i
en tysk Østersø-havn, er stuvet i
lasten. Der er fyldt brændstof i
tanken til 4.800 km. Proviant til t
i timers flyvning. Der er kaffe på
kanden.

Det. er nærmest hyggeligt.
Mandskabet kender hinanden.
Gennem måneder har de flere
gange hver uge været afsted og
droppet lasten over andre unge
mennesker blot i en anden uni-
form.

Man laver sjov med hinanden.
Små stikpiller blander sig mellem
ordrene. Hvorfor f... skal det
være så trist!

Det sidder i baghovedet, men
alle fortrænger det. Tabstallene
er uhyggelige, groteske. På visse
togter er det undtagelsen at ven-
de hjem.

Skipper - alderspræsident om-
borg, 26 år - trækker ganske lang-
somt i styrepinden. Han har lært
kunsten hjemme i Canada. Navi-
gatøren Stevenson - kaldet Steve -
mærker, at dækkene slipper gre-
bet i Lincolnshire. Flystationen
syd for Grimsby forsvinden ne-
denunder. Maskinen er i luften.

På vej over Nordsøen sænker
mørket sig. Steve sidder ved sit
minimale kort-bord og tjekker
ruten. Stik øst over Nordsøen, ind
over det mørkelagte Jylland, så
sydpå, finde havnen i Lubeck, og

så atter hjemad i omvendt række-
følge.

Radiotelegrafisten Raymond
Bates, »Ray«, har ørene dybt inde
i hovedtelefonerne. Den 21-årige
har meldt sig frivilligt t i l Royal
Air Force. Intet kunne holde ham
tilbage. Heller ikke storbroderen
Will's død. 

Død af sorg
Will var flyver og blev skudt ned
under et angreb på en tysk kryd-
ser allerede i juni 1940. Hjemme i
England sidder forældrene og to

søskende med livet i hænderne
hver aften. De ved, Ray er på vej.
Han ved ikke, det er på vej mod
dødsriget.

I en stol sidder bombekasteren
Mac - 25-årige skotte Alexander
Donald McGillivray - og blunder
lidt. Han kender bombemålet.
Har været der flere gange tidlige-
re, men har alligevel besluttet at
studere indflyvningen nøjere. Et
præcist bombeangreb bringer
krigen et lille nok nærmere af-
slutningen. Få år senere dør hans
mor efter sigende af sorg over
sønnens død.

Det er efterhånden lang tid
siden luftskytterne Munro og
Wardell har set familierne der-
hjemme i Canada. Men det er der
ikke til at tænke på nu. Jylland
nærmer sig og dermed faren for
tyske jagere. Lyset står allerede
op i stråler fra de tyske luft-
værnsbatterier på Vestkysten.

Hul i skyen
Piloten finder et hul og smutter
uset ind over Jylland. Der er ikke
et lys at skue i natten. Mørket er
både ven og fjende. Leo Wardel
skekulerer flygtigt på sin 21 års
fødselsdag i overmorgen. Han
når det ikke. 

Endelig er der Edward Metcalf,
Blandt venner kaldt Teddy. Ud-
dannet ingeniør, nu med rang af
sergent. Som Wardell har han en

bror, som slipper fra aktiv krigs-
tjeneste med livet i behold. Men
det finder de aldrig ud af.

Mac trækker i håndtaget, og
bombelasten udløses. Det mær-
kes svagt i flyet. En efter en er

de sprængfyldte metalhylstre
på vej mod målet. Med stor træf-
sikkerhed. Mac kan sit kram. Som

små bobler lyser eksplosioner-
ne op på stribe. 

Et hårdt træk i styrepinden.
Maskinen krænger voldsomt og
er så på vej nordpå igen. Nu gæl-
der det om at undgå spærreilden.
Det er klaret. Skipper ved ikke, at
han over Haderslev skal møde
møde sin, besætningens og flyets
banemand. 

Livets ur i slag
ved midnat
4. maj: Beretningen om den engelske bombemaskine fra 431. squadrons 
sidste flyvetur - Endestation Klelund, hvor der i aften er mindehøjtid.

1,6 millioner dræbte commenwealthsoldater fra to ver-
denskrige ligger begravet verden over. Klelundbesæt-

ningen hviler i Gravlunden i Fourfeldt ved Esbjerg.

Af Steen Rasmussen,
sra@jv.dk
Kilde: Knud Høgsbro Østergaard
og Olga Pedersen

Halifax bombefly.

To af Clayton Howeys fire søstre fandt smilet frem dagen før, storebror
drog af sted for sidste gang.

McGillivray - Hans støvle identifi-
cerede besætningen.
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4, 3, 2 , 1 , go!
Et par dage efter fortæller den

tyske natjager-pilot stolt om
nedskydning, da han besøger
krateret i Klelund Plantage for at
se sit offer.

- Det er min femte nedskydning
af engelske maskiner, beretter
han med et smil skovfoged Mad-
sen, som bor kun en lille km fra
stedet.

Tysk jager
To tyske maskiner går på vinger-
ne fra lufthavnen ved Esbjerg.
Ved Østkysten får de kontakt
med »englænderen«, som tager
det første stik. Munro og Wardell
skyder alt hvad 8 mm maskinge-

værene kan trække og piller den
ene tysker ned fra himmelloftet.

Howey og Steve ånder lettede
op. Den anden jager er rystet af.
Nordpå. Nordpå. Choket når
knapt at fortage sig. Så er han der
igen. Og skyder. Munro hamrer
projektiler retur lige i synet på
jageren. Motoren på den tyske
jager sætter ud, og piloten sprin-
ger. Han når sikkert jorden hæn-
gende under silke-paraplyen.

Halifax er dødelig såret. Ben-
zintanken er læk. Skipper kæm-
per en forgæves kamp for at
holde den på vingerne, men det
er sket. Så er det ud, skriger han.
To mand bakser med at få lugen
op og springer. For sent. Sekun-

der efter eksploderer maskinen
og skærer faldskærmenes snore
over. Fra nu af går det den for-
kerte vej som en gloende ild-
kugle.

Vidnerne
Det har alt sammen taget mellem
en og to minutter. Landpost Vig-
go Knudsen står ved forsamlings-
huset

i Glejbjerg og følger scenen.
Vragdele strøes over en seks km.
lang strækning. Så kommer bra-
get. Og skoven bryder i brand.

Skovfoged Madsen er første
øjenvidne. Han råber på eventu-
elt overlevende og søger i skoven
med en håndlygte. Intet svar.

Pludselig snubler han over noget.
En støvle. Tilbage til skovfoged-
boligen og ringe til overbetjent
Hansen i Holsted. 

Betjenten er hurtigt fremme og
sammen afsøger de igen om-
rådet. Så kommer tyskerne fra
rekrutskolen i Glejbjerg og over-
tager kommandoen. Madsen får
uset reddet støvlen ind i sin bil.
Det bliver helt afgørende for den
senere identifikation.

Kors i plantagen
Af to store granstammer laver
Madsen dagen efter et kors. Han
sætter det op ved vraget. Tysker-
ne graver motorerne og maski-
nen op. Metallet skal genanven-
des i krigsindustrien. Syv unge
kroppe er fuldstændig knust og
brændt til ukendelighed. Værne-
magten sørger for begravelsen i
Gravlunden i Fourfeldt ved Es-
bjerg.

Bagefter spekuleres der på,
hvad der egentlig var i kisterne.

I tiden efter tragedien findes
der forskellige ejendele i skoven.
Bl.a. Munros svejtsiske ur, som
han havde fået af sin far, før han
tog fra Canada. Uret og andre
effekter fra flyet opbevares på
Sognearkivet i Glejbjerg.

Lidt over midnat
Urværket er gået i stå lidt over
midnat.

FA K TA

Mindeaften i skoven
■ Siden 1947 er der hvert år på
befrielsesaftenen - altså i aften kl. 19
- en højtidelighed ved mindestenen i
Klelund Plantage, hvor det allierede
bombefly blev skudt ned for 70 år
siden. Bagefter er der kaffe og fore-
drag i Huset i Hovborg.

Ray Bates' forældre mistede to
sønner i krigen.

Krigene plukker ubønhørligt
blomsten af verdens ungdom.
George Stevenson mistede en
storebror under første verdens-
krig.

Få dage efter tragedien modtager
Leo Wardells forældre besked om,
at sønnen savnedes efter et togt
over Europa. Nyheden omtales i
den lokale avis. Først halvandet
år efter fik familien endelig be-
sked via pastor Høgsbro Øster-
gaard i Glejbjerg.

Ray Bates' forældre mistede to
sønner i krigen. 

Milton Munro.


